Falha em comboio espacial profundo

Comboio de carga no espaço profundo: enormes contêineres e módulos industriais sendo transportados quando uma única falha desencadeia uma reação em cadeia. Plano geral: comboio se movendo em formação, enormes blocos de carga conectados. Ponto de falha: um conector se rompe, um contêiner se desvia ligeiramente da trajetória. Perigo iminente: outro módulo o atinge, enviando ambos para uma rotação lenta, porém imparável. Reação em cadeia: colisões se espalham pelo comboio, cada impacto alterando as trajetórias. Acompanhamento próximo: uma nave serpenteando entre a carga giratória, com as lacunas se fechando constantemente. Quase colisão: dois contêineres enormes se chocam logo atrás da nave. Passagem apertada: o piloto se esgueira por um corredor de blocos de metal em colapso. Mudança de momento: um módulo gigante começa a derivar diretamente para a rota de fuga. Mergulho no último segundo: a nave cai sob ele, por pouco não ultrapassando a borda. Momento final: campo de destroços se expande, tudo ainda em movimento, sem espaço estável restante. Movimento pesado e perceptível, peso físico, tensão constante de "lacunas se fechando".